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AFRIQUE



 Yl y a un siècle, l’air était pur, la mer toute proche et 
il fallait une bonne journée pour rejoindre Tokyo. 
Les propriétaires miniers, les entrepreneurs des 

chemins de fer, les magnats des grands magasins s’installè-
rent dans la région. La Seconde Guerre mondiale qui 
dévasta le Japon ne tira guère de leur léthargie les luxueu-
ses résidences nichées entre Zushi et Kamatura, la ville des 
temples, où elles sommeillent encore aujourd’hui, au milieu 
de collines boisées. C’est dans cet univers que, l’année pas-
sée, Kengo Kuma, l’un des chefs de file de l’architecture 
japonaise, a construit sa maison lotus, « une villa de vacan-
ces, faite de trous et d’eau », comme il aime lui-même à 
plaisanter. Masquant la construction, des dalles de traver-
tin, fixées souplement à des chaînes, ressemblent aux cases 
blanches d’un échiquier. Entre elles, des espaces noirs et 
vides où s’engouffrent à la fois le vent et la lumière. Sur le 
côté, la terrasse d’eau capte le soleil, projetant à l’intérieur 
de cette maison de week-end les ombres des feuilles de 
lotus, à travers des murs de verre hauts de plusieurs 
mètres. Maison de week-end ? Mieux vaudrait dire « mai-
son de fin d’année », car le propriétaire, un industriel – 
comme ses ancêtres –, n’y séjourne que rarement. Le reste 
du temps, c’est-à-dire 350 jours par an, c’est un gardien 
qui s’occupe de gérer la poussière et les moustiques dans 
les deux immenses salles de séjour. Toutes deux sont 
reliées par une terrasse, l’une dispose d’une cuisine 
ouverte ; dans l’autre trône un piano Steinway. S’installe-
t-on à l’instrument ? On est comme à l’opéra, au cœur 
d’une nature qui fait office de public. On baigne pour 
ainsi dire dans la certitude d’être observé par des yeux 
invisibles. La nature fait partie intégrante du design de 
Kuma et joue toujours d’un exhibitionnisme subtil. On 
ne veut pas être vu tout en pouvant l’être. On ne veut pas 
se faire remarquer mais on ne peut y échapper. C’était 
déjà le cas avec la villa Water/Glass (Eau/Verre) qu’il a 
construite, en 1995, à Atami et où l’océan regarde dormir 
le propriétaire. Rien n’a changé depuis. Cela explique 
que, dans la maison lotus, une salle de bains high-tech et 
des toilettes attenantes aient pris place sur le toit en ter-
rasse. Quand bien même aurait-il esquivé les caméras de 
surveillance situées à l’entrée de la villa de luxe, l’intrus 
ne pourrait échapper à ce poste d’observation, d’où la 
vue s’étend de la voie d’accès au portail de la propriété. 
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Le modernisme de Kuma, qu’il a également mis au ser-
vice de Louis Vuitton, est ici mis en valeur grâce aux con-
trastes. Durant des décennies, le maître de maison a 
rassemblé des éléments de décors traditionnels qu’il a fait 
venir du monde entier (fragments d’un restoroute de 
Bali), des arbres originaires des Alpes japonaises, un tem-
ple et même une chaumière typique où demeure Issho 
Fujita, un prêtre bouddhiste qui, pendant dix-sept ans, a 
enseigné la méditation aux Etats-Unis et s’occupe désor-
mais de l’entretien du parc. Dans cette maison bicente-
naire, celui-ci a aussi maille à partir avec les moustiques. 
Il parvient à s’en débarrasser d’une manière que le pro-
priétaire de la villa, à côté, ne saurait évidemment per-
mettre : il allume un feu à l’intérieur, ferme portes et 
fenêtres et attend sageKamatura, la ville des temples, où 
elles sommeillent encore aujourd’hui, au milieu de collines 
boisées. C’est dans cet univers que, l’année passée, Kengo 
Kuma, l’un des chefs de file de l’architecture japonaise, a 
construit sa maison lotus, « une villa de vacances, faite de 
trous et d’eau », comme il aime lui-même à plaisanter. 
Masquant la construction, des dalles de travertin, fixées 
souplement à des chaînes, ressemblent aux cases blanches 
d’un échiquier. Entre elles, des espaces noirs et vides où 
s’engouffrent à la fois le vent et la lumière. Sur le côté, la 
terrasse d’eau capte le soleil, projetant à l’intérieur de cette 
maison de week-end les ombres des feuilles de lotus, à 
travers des murs de verre hauts de plusieurs mètres. 
Maison de week- ■
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